Vincent Plicchi aveva 23 anni, viveva in un piccolo monolocale a Bologna e lavorava come tatuatore. Cresciuto insieme a suo padre Matteo e alla sorella minore Olivia, si appassiona fin da subito al mondo dei videogiochi, alla danza hip hop e al mondo del doppiaggio, frequentando una delle migliori accademie italiane. Online è conosciuto come Inquisitor Ghost, cosplayer ispirato a un personaggio di Call of Duty che Vincent ha reinventato unendo la maschera di teschio con una spada laser di Star Wars, passione ereditata dal padre. Grazie alla sua creatività, al talento per il doppiaggio, all’ironia e a una capacità naturale per la danza, i suoi video diventano virali: in poco tempo raggiunge oltre 330.000 follower su TikTok da tutto il mondo e diventa un punto di riferimento per tanti ragazzi, che lo cercano come fosse un fratello maggiore o un supereroe. Ma dietro la maschera si nasconde un ragazzo sensibile, con fragilità crescenti. Nell’estate del 2023 la sua vita inizia a sgretolarsi, una campagna diffamatoria orchestrata da altri utenti lo accusa pubblicamente di pedofilia, diffondendo screen shot manipolati e falsi. I follower che lo avevano seguito per anni si trasformano in una massa anonima che insulta, minaccia, chiede la sua testa. Le minacce di morte raggiungono anche il suo posto di lavoro. Vincent chiude i profili, si ritira, prova a resistere — ma la violenza digitale non si ferma. Non ci sono filtri, non ci sono conseguenze per chi attacca, non c’è un luogo dove nascondersi. Il 9 ottobre 2023 Vincent si toglie la vita in diretta su TikTok, davanti a migliaia di spettatori. Era innocente. Lo sapeva la sua famiglia, lo dimostrano le prove raccolte negli anni successivi. Nessuno ha ancora pagato per quello che gli è stato fatto. Questo film non vuole raccontare la sua morte. Vuole raccontare lui.

Vincent Plicchi was 23 years old. He lived in a small apartment in Bologna and worked as a tattoo artist. Growing up alongside his father Matteo and his younger sister Olivia, he quickly developed a passion for video games, hip hop dance, and voice acting — training at one of Italy’s top dubbing academies. Online, he was known as Inquisitor Ghost, a cosplay character inspired by Call of Duty that Vincent made his own by combining the skull mask with a Star Wars lightsaber, a passion inherited from his father. Through his creativity, his voice acting talent, his humor and a natural gift for dance, his videos went viral: in a short time he reached over 330,000 followers on TikTok from around the world, becoming a point of reference for countless young people who looked up to him like an older brother, or a superhero. But behind the mask was a sensitive young man, carrying a growing weight inside. In the summer of 2023, his world began to fall apart. A coordinated defamation campaign orchestrated by other users publicly accused him of pedophilia, spreading manipulated and fabricated screenshots. The followers who had supported him for years turned into an anonymous mob — insulting, threatening, calling for his destruction. Death threats reached him even at work. Vincent deleted his profiles, withdrew, tried to hold on — but the digital violence didn’t stop. No filters, no consequences for those attacking him, no place left to hide. On October 9th 2023, Vincent took his own life during a TikTok livestream, in front of thousands of viewers. He was innocent. His family always knew it, and the evidence gathered in the years since confirms it. No one has yet been held account able for what was done to him. This film is not about his death. It’s about him